编者按：
2011年创立，如今在千叶县、神奈川县等地共有12处据点的「银木犀」，尽管每个月平均20万日圆（约合人民币约13000元）的收费并不便宜，却拥有98%的超高入住率。理由很简单：在这里，高龄者们不会被种种规范限制和束缚，而是可以自由地决定如何生活与终老。
一、摆脱照护逻辑，随心所欲的第二个家
银木犀的创办人下河原忠道，原本是经营钢铁产业的第二代，2005年，因为接下了高龄住宅的营建案，让他有了参访国内外照护机构的机会。
这些设施完全没有医院或老人之家那样的感觉，而是像普通住家一般，是令人放松、自在的环境，爷爷奶奶们在院子里悠闲地喝着红酒聊天，一时兴起，就跳起舞来。目睹这一幕的他极为震撼，心想：为什么日本不能有这样的地方？
在银木犀，无论是公共区域还是入住者的房间，都大量使用木质建材与家具，搭配雅致的家饰与照明，让人感觉舒适温暖。“我不想要一走进设施只会闻到消毒水味，或是为了清洁方便，使用金属、塑胶这些冰冷没有人味的材质。”下河原忠道说。
银木犀的地板以素面桧木铺设，一般高龄设施大多因顾虑滑倒风险而鲜少使用，但也就失去了赤脚踩在木地板上的美好触感，还有淡淡飘散的木质香气。这里也不是到处设有扶手，而是运用家具或摆设的巧妙设计，让行动不方便的长辈们能不着痕迹地使用。
这里也没有固定的作息时间、不必按表操课，喜欢吃什么、想要什么时候用餐，都随自己喜好决定，甚至偶尔想要聚在一起小酌几杯也没问题。
这一切设计，都是要让高龄者居住空间脱离“设施”的概念，而更接近于与平常人无异的“住宅”样貌。
二、在交流与玩乐中，成为社区的一分子
每间银木犀入口处的传统口味零食店，则是这里的另一个招牌特色。由入住者担任“店长”，每天到了傍晚，从中小学或幼稚园放学回家的孩子们，就会来这里买点心，或是在一楼的开放空间内玩耍、休息、阅读书籍，简直就像是课后安亲班。
杂货店旁则设有餐厅，除了同样对一般人开放，食堂供应的菜色也和入住者所吃到的餐点完全相同。“有这些接触交流的机会，大家就能自然地和附近的居民们打成一片，和孩子们的相处、被赋予工作任务，都会让人感受到生存意义，进而越来越有活力。”
从卡拉OK、陶艺教室到小型农场，每间银木犀都有应入住者希望所开辟的独特空间，并不定期举办各种才艺课程、团体活动，或是邀请附近的邻居一起参与年节捣麻糬、夏天办祭典等时令节庆活动，“真的就像到朋友家里玩一般的自然愉快”。
三、能自己完成的，就不要假手他人
在银木犀，约有9成的入住者有着程度不一的认知症，然而，这里的大门却是24小时不上锁，任由人们出入。“这样不会发生危险或是走丢吗？”这可能是很多人的第一反应。
下河原忠道说：“为什么要因为人老了、或是有认知症，就必须忍耐着无法做自己想做的事？一旦因为顾忌而设下限制，只会没完没了，我绝对不要这样。”唯一的“管理”，只有每天早晚会由工作人员与入住者联系，确认是否平安。
在平日的生活起居当中，银木犀也尽可能让入住者自行外出购物、从食堂拿取餐点等日常活动，体力状况较好的人，还能自己做洗晾衣服、清扫等家事。
“到了设施之后，什么生活大小事通通交给看护人员来做，只会加速老人家们认知症的程度而已。能自己完成的事，我们就不应该剥夺他们自己做的权利。”
四、直到最后一刻，都拥有自主选择权
此外，令人惊讶的是，在银木犀有超过70%的入住者，选择在这里度过临终时刻。相较于日本有8成老人在医院咽下最后一口气，这几乎是让人无法置信的数字。例如癌症末期的患者，即使身体状况恶化，只要本人表示意愿，就可以委由安宁医疗的专业医师，进行居家治疗。往生之后，银木樨也会举办“送别会”，由同住在一起的“室友”们，送上最后一程。根据工作人员表示，在自己熟悉的环境以及重要的家人、好友环绕之下，绝大多数的临终都显得安详而平静，家属对于亲人的逝去，也更能收拾悲伤的心情，以豁然的态度面对生死。
衰老和死亡，都不过是生命中自然必经的阶段，在信赖与相互支持中，让老后生活保有选择的自由与尊严，是一件看起来简单却又何其珍贵的事。
责编评论：
除了普惠养老服务，各国近年来都探索了高端的养老服务中心。如何让高收费的养老服务物有所值是各养老服务中心管理者所需要考虑的问题。银木犀是日本附带照护服务的高龄住宅，尽管它有较高收费却得到老年人的认可。我国养老机构的管理人可以学习它的设计、运营方式，为老年人提供更加优质与贴心的服务。
资料来源：
根据爱普雷德智慧养老微信公众号2022年03月04日发布的《价格高昂却有98%的入住率，这家日本“银木犀”是如何做到的？》缩写整理而成。
