编者按：
人到七十古来稀，总是给人羸弱的印象。运动、熬夜这些词，早已经和他们不搭边了。可如果在深夜的街头，碰到一位一头白发，衣冠工整，踱步未归的老人，是不是觉得很奇怪？这一次日本《跟拍到你家》的主人公，就是一位深夜时分，还在街头晃悠的老爷爷。一问才知道，竟是由于把手机忘在了麻将馆，回去取手机而错过了末班车。无巧不成书，正要准备打车回家时，便迎面碰上了节目组。
老爷爷住在距离街头30公里左右的新百合丘站附近。在一栋很高档、安静的公寓里。进门之后，映入眼帘的就是整洁简单的玄关，房间里也干干净净，一点不像是住了35年的房子。
在客厅，脚下一块奇特的绿色“地毯”，吸引住众人目光。原来，这是老爷爷在家里，练习高尔夫球的必备工具。在门口立起一块垫子，就可以随意在家里挥杆了。可谁知，练习许久，依旧技艺不精。于是乎，大学时候的爱好网球，便顺利地取而代之。别看老爷爷已经77岁的高龄，挥起网球拍来有模有样，隔三差五就约着朋友去打网球。就连俯卧撑，他也可以一次连续做15个。
和朋友们打网球、喝点小酒，打打麻将，只要朋友邀请，不管多远他都欣然奔赴。老爷爷的安排满满当当，就连吃饭也基本在外面解决。很多人都羡慕，这样自由洒脱的单身生活，殊不知，对于老爷爷来说，却是一场艰难的治愈伤痕之旅。
二、老爷爷与他老伴的故事
老爷爷小时候住在东京练马区，从都立高中毕业后，就进入了庆应义塾大学。不仅是一个名副其实的学霸，家里条件也不差，说是一个公子哥也不为过。业之后，便进入了著名的跨国石油公司，担任会计和税务的工作，一做就是30年。
当然，这家公司于他的意义不仅如此，在公司，他还认识了之后相守近半世纪的妻子。妻子的工作是会计，两人同属一科。有一次，他突然想要用橡皮时，不知为什么，妻子就递给了他。就是这样一个小小的举动，竟点燃了爱情的小火苗。然而，门不当户不对，两个人的婚姻，遭到了家里的强烈反对。
“我自己的老婆我自己守护。”身为长子的他为了能和妻子结婚，甚至还和家里断绝了关系。结婚之后，妻子就辞去了工作，在家相夫教子。
却没想到，等到孩子长大独立之后，还没能好好享受两人世界，妻子就因为难以忍受空虚，患上了空巢综合症引发的抑郁症。
三、妻子患上老年痴呆症，老爷爷专心看护
9年前，妻子突然开始忘记东西。同一件事会连着问好几遍，还常常迷路，妻子患上了老年痴呆症。退休之后的老爷爷，便专心看护妻子。每次从抽屉里拿出东西后，就忘记放回去，明明告诉她不可以做什么事，却偏偏不听叛逆地就要做什么事。妻子成了一个小孩子，每时每刻都要注意她的一举一动。
9年的看护，也有崩溃的时候。老爷爷坦言，有过想要一了百了的冲动，关键时刻还是在理智之下清醒了过来。2年前，妻子又发现了癌症，每天只能躺在医院，靠着流食维系生命。在医院的那段日子里，他和儿子每天都想着法逗她开心，即使知道妻子都不一定能想起他们都是谁。
四、妻子去世后老爷爷的生活
就在4个月前，妻子安详离开了。可对于老爷爷来说，世界突然安静，之前小小的60平房子，也瞬间变得空旷起来。
整天待在家里，才发现，妻子的痕迹遍布于房间里的各处角落。妻子的衣服被挑着送了人，剩下不合适的衣服，本想丢到垃圾场，但看着妻子穿了好多年的衣服，各种回忆也瞬间涌上心头，拥有了回忆的旧物反而舍不得了。
到了厨房，就想起了妻子的天妇罗。不仅自己喜欢吃，每次招待朋友也是必备菜。妻子喜欢做手工，喜欢用黏土做的娃娃，还有各式各样的万花筒，如今都已经成为一种执念，再也舍不得扔了。妻子喜欢收集茶杯、盘子，他就任由妻子去买，现在依旧在柜子里整整齐齐摆放着。
妻子去世后，为了转移注意力，他都强迫自己少待在家中，可即使这样，一回到家，看着家里的每一处都有着妻子的回忆，还是忍不住会想念妻子。现在老爷爷也只能每天对着照片念叨：“老婆，我睡了。”“老婆，做好早饭了。”这个时候，总觉得妻子还在身边。他也意识到延续了47年的婚姻，妻子的离开，留给他的竟然是无以言语、如此煎熬的寂寞和孤独。原以为之前的生活十分辛苦，却没想到，47年的陪伴，让他对妻子的爱早已经无法抑制。
五、另一位老爷爷的“断舍离”
相比之下，另一位爷爷的家里，呈现的光景却是截然相反。这位老爷爷是在和朋友喝酒时，被发现的。老爷爷在进行“断舍离”，自己的座右铭就是：“喜欢把过去丢弃，不喜欢把东西留下。”来到他家中便知，对于住了25年的房子，东西确实不多。房间、厨房，都很干净。房间里的布置，也十分别致。墙上这把扇子，是从二手店买回来的。还有一个保存了30年的奥特曼模型。至今还保存着当年工作时的装备。喜欢自己做菜，虽然都是简单的菜式，但十分注重营养搭配。
这位老爷爷的妻子45岁的时候，因为乳腺癌去世了。四个女儿也都成家了，如今一个人的生活，看起来也算是悠闲。节目组想要看看照片时，老爷爷立马拒绝：他已经全丢掉了，他要舍弃过去。当问到为什么要舍弃过去时，之前一直滔滔不绝的爷爷，突然安静下来，一脸抱怨地念叨：“你现在还不懂啦，因为会回忆起来的，很难受。”虽说不想回忆，可立马就想起来求婚时的场景，记忆犹新。他清楚记得两人在电影院，正在看一场叫《北非谍影》的电影。“她是一个好女人，很谦虚，很乖。”“她皮肤很白，很漂亮。”“我那时候很幸福。”虽没有照片，但可以肯定，这是妻子留在他记忆中最美的样子。因为独自一人喝酒时，总是感觉很孤单，所以才会约上三五好友，跑到酒馆去喝酒。
妻子去世了很多年，如今想起她时，还是会感到寂寞，忍不住流泪。丢掉了照片，却无法丢掉回忆和想念。都说，在相守扶持的感情中，先走的那个人是洒脱的，留下来的那个人，只能守着回忆孤独疗伤。如今无以言表的寂寞，恰恰是他们，对于妻子溢出屏幕深深的爱。爱很简单，也很复杂。在爱情中，失去的反义词不是得到，而是珍惜。
责编评论：
丧偶老人的身心健康是现阶段中国比较棘手的养老问题之一。丧偶老人在独居过程中会产生行动不便、无人照顾、发生危险无人处理等问题，而丧偶老人的心理问题常常被忽略。尽管此文章中的老爷爷有一个富足、体面的独居生活，可是在看到他妻子遗留下来的物品时他仍然会觉得悲伤。为了防止丧偶老人出现心理问题，我国可以考虑对丧偶老人进行定期心理辅导与人文关怀。
资料来源：
根据爱普雷德智慧养老微信公众号2022年05月14日发布的《日本77岁爷爷照顾痴呆妻子9年，恩爱了47年！》缩写整理而成。
